Alptraum Höllensommer 2025

Ich weiß, ich sollte es nicht, mein Leben nicht leichtfertig in Gefahr bringen, aber ich kann nicht anders. Es ist das heißeste Jahr aller Zeiten, der heißeste August seit Beginn der Wetteraufzeichnungen. Mittagszeit: die denkbar schlechteste Zeit, sich der brütenden Hitze auszusetzen. Doch irgendwas treibt mich an. Mit Lederjacke und 5-Liter-Wasserkanister wage ich mich bei unfassbaren 16 Grad nach draußen. Aber das auch nur, weil die Sonne kurz hinter ein paar Wolken verschwunden ist.

Kaum bin ich durch die Haustür, stolpere ich über die ersten Hitzetoten. Ältere Leute, die unvernünftig waren und ihre Wohnungen verlassen haben. Was für Narren. Überall tote Tiere: Giraffen, Paviane, Wildgänse, Hauskatzen und vereinzelte Schafe. Alle verendet. Der Geruch ist beißend, stechend, tödlich. Wer das nicht erlebt hat, kann es nicht begreifen. Große Fahrzeuge der Stadt rollen durch den Ort. Männer in kühlenden Schutzanzügen sammeln die Kadaver auf. Das Grauen ist überall, aber längst Routine.

Mir ist etwas kalt, vermutlich werde auch ich bald sterben, denn aus Filmen weiß ich: Sterbende frieren oft. In Anbetracht des Höllensommers fast schon eine Farce. Hier und da werde ich angebettelt. Menschen wollen von meinem Wasser. Es würde nur kurzfristig helfen, es lohnt sich nicht, reine Wasserverschwendung. Ich gehe weiter. Der Wind bringt etwas Kühle, dankbar mache ich den Reißverschluss meiner Lederjacke zu und setze meine Mütze auf. Sie schützt nicht nur vor Wind, sie schützt auch davor, dass die Sonne mein Hirn zerkocht.

Ich hätte nie gedacht, dass es so schlimm wird; ich wollte den Nachrichten nicht glauben. Doch es ist wahr. Besonders auffällig: vor allem Ungeimpfte verenden. Sie haben der Hitze gar nichts entgegenzusetzen. Es spielt auch keine Rolle, wogegen man geimpft wurde: Hepatitis C, HPV, Grippe. Mit Impfschutz steigen die Überlebenschancen um den Faktor irgendwas. Phänomenal. Bratwürste können den Impfwilligen derzeit allerdings nur kalt angeboten werden, weil man wegen der Hitze nicht mehr kochen und braten darf. Ungeimpfte sind aber fast alle tot, also spielt das keine große Rolle.

Ein Bundeswehr-Panzer rollt an mir vorbei. Auf der Suche nach kriegstüchtigen Bürgern. Zeitverschwendung, sie sind längst verkocht und somit nicht mehr verfügbar. Manchmal ist es gut, wenn die Dummen zuerst sterben.

Ich kann nicht mehr – all das Leid, die Hitze. Das Wasser schenke ich irgendwelchen Leuten, die am Straßenrand verenden und in den letzten Zuckungen liegen. Ich schleppe mich zurück in meine Wohnung und schaue einen Film an. The Day After Tomorrow.